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Che
Ha quarenta anos morria
o0 homem e nascia a farsa

"Nao disparem. Sou Che. Valho mais vivo do que morto." Ha quarenta
anos, no dia 8 de outubro de 1967, essa frase foi gritada por um
guerrilheiro maltrapilho e sujo metido em uma grota nos confins da
Bolivia. Nunca mais foi lembrada. Seu esquecimento deve-se ao fato de
que o pedido de misericordia, o apelo desesperado pela propria vida e
o reconhecimento sem disfarce da derrota ndo combinam com a aura
mitolégica criada em torno de tudo o que se refere a vida e a morte de
Ernesto Guevara Lynch de la Serna, argentino de Rosario, o Che, que
antes, para os companheiros, era apenas "el chancho", o porco,
porque ndo gostava de banho e "tinha cheiro de rim fervido".

Diogo Schelp e Duda Teixeira

Foto Antonio Nunez Jimenez/AFP

AS VESPERAS DO GOLPE

Che em Caballete de Casas, em Cuba, em 1958: exceto na
revolugdo cubana, sua vida foi uma seqiiéncia de fracassos.
Como guerrilheiro, foi derrotado no Congo e na Bolivia

Essa ¢ a realidade esquecida. No mito, Il VEJA TAMBEM

sempre lembrado, ecoam as palavras
ditas ao tenente boliviano Mario Teran,
encarregado de sua execugéo, e que
parecia hesitar em apertar o gatilho: "Vocé vai matar um homem". Essas,
sim, servem de corolario perfeito a um guerreiro disposto ao sacrificio em
nome de ideais que valem mais que a propria vida. Ambas as frases foram
relatadas por varias testemunhas e meticulosamente anotadas pelo capitdo
Gary Prado Salmoén, do Exército boliviano, responsavel pela captura de
Che. Provenientes das mesmas fontes, merecem, portanto, idéntica
credibilidade. O esquecimento de uma frase e a perpetuacéo da outra
resumem o sucesso da maquina de propaganda marxista na elaboragédo de
seu maior e até entdo intocado mito. Che tem um apelo que beira a lenda
entre os jovens dos cinco continentes. Como homem de carne e osso, com
suas fraquezas, sua maniaca necessidade de matar pessoas, sua crenga
inabalavel na violéncia politica e a busca incessante da morte gloriosa, foi
um ser desprezivel. "Ele era adepto do totalitarismo até o ultimo pélo do
corpo", escreveu sobre ele o jornalista francés Régis Debray, que por
alguns meses conviveu com Che na Bolivia.

Exclusivo on-line
* Ouga entrevistas sobre Che

Por suas convicgdes ideoldgicas, Che tem seu lugar assegurado na mesma
lata de lixo onde a histéria ja arremessou ha tempos outros teéricos e
praticos do comunismo, como Lenin, Stalin, Trotsky, Mao e Fidel Castro.
Entre a captura e a execugao de Che na Bolivia, passaram-se 24 horas.
Nesse periodo, o governo boliviano e os americanos da CIA que ajudaram
na operagao decidiram entre si o destino de Guevara. Execugéo sumaria?
Nao para os padrdes de Che. Centenas de homens que ele fuzilou em Cuba
tiveram sua sorte selada em ritos sumarios cujas deliberacdes muitas vezes
ndo passavam de dez minutos.

VEJA conversou com historiadores, biégrafos, antigos companheiros de
Che na guerrilha e no governo cubano na tentativa de entender como o
rosto de um apologista da violéncia, voluntarioso e autoritario, foi parar no
biquini de Gisele Blindchen, no brago de Maradona, na barriga de Mike
Tyson, em pdsteres e camisetas. Seu retrato classico — feito pelo fotédgrafo
cubano Alberto Korda em 1960 — é a fotografia mais reproduzida de todos
os tempos. O mito é particularmente enganoso por se sustentar no avesso
do que o homem foi, pensou e realizou durante sua existéncia. Incapaz de
compreender a vida em uma sociedade aberta e sempre disposto a eliminar
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a tiros os adversarios — mesmo os que vestiam a mesma farda que ele —,
Che é, paradoxalmente, visto como um simbolo da luta pela liberdade.
Guevara é responsavel direto pela morte de 49 jovens inexperientes
recrutas que faziam o servigo militar obrigatério na Bolivia. Eles foram
mobilizados para defender a soberania de sua patria e expulsar os
invasores cubanos, sob cujo fogo pereceram. Tendo ajudado a estabelecer
um sistema de penuria em Cuba, Che agora é apresentado como um
simbolo de justica social. Politicamente dogmatico, aferrado com unhas e
dentes a rigidez do marxismo-leninismo em sua vertente mais totalitaria,
passa por livre-pensador.

O regime policialesco de Fidel Castro ndo permite que aqueles que
conviveram com Che e permanecem em Cuba possam ir além da cinzenta
ladainha oficial. Por isso, apesar do rancor que pode apimentar suas
lembrangas, os exilados cubanos sdo vozes de maior credibilidade. O
movimento que derrubou o ditador Fulgencio Batista, em 1959, nao foi uma
acdo de comunistas, como pretende Fidel Castro. Boa parte da lideranca
revolucionaria e dos comandantes guerrilheiros tinha por objetivo a
instauragdo da democracia em Cuba. Mas foi surpreendida por um golpe
comunista dentro da revolugédo. Acabaram presos, fuzilados ou deportados.
Desde o inicio, Che representou a linha dura pré-soviética, ao lado do irmao
de Fidel, Raul Castro. Na versao mitolégica, Che era dono de um talento
militar excepcional. Seus ex-companheiros, no entanto, lembram-se dele
como um comandante imprudente, irascivel, rapido em ordenar execucdes
e mais rapido ainda em liderar seus camaradas para a morte, em guerras
sem futuro no Congo e na Bolivia.

The New York Times

Huber Matos, que lutou sob as
ordens do argentino em Cuba,
falou a VEJA sobre o fracasso de
Che como comandante: "A luta
foi dificil na primavera de 1958. A
frente de comportamento mais
desastroso foi a de Che. Mas isso
ndo o afetou, porque era o -
favorito de Fidel, que nos impedia |
de discutir abertamente o A
trabalho pifio de seu protegido
como guerrilheiro". Pouco depois
do triunfo da guerrilha, ao
perceber os primeiros sinais de
tirania, Huber renunciou a seu
posto no governo revolucionario
e informou que voltaria a ser
professor. Preso dois dias A "MALDICAO DE SATURNO"

depois, passou vinte anos na Com Fidel em Havana, em 1959: "Que esta
cadeia. Vive hoje em Miami. A revolugao nao devore seus proprios filhos",
moda soviética, sua imagem foi dizia Fidel. Ele fez o contrario. As ultimas
transmissoes de radio de Che na Bolivia
foram ignoradas em Havana

removida das fotos feitas durante
a entrada solene em Havana, em
que aparecia ao lado de Fidel e Camilo Cienfuegos, outro comandante ndo
comunista desaparecido em circunstancias misteriosas nos primérdios da
revolugéo.

Nomeado comandante da fortaleza La Cabafia, para onde eram levados
presos politicos, Che Guevara a converteu em campo de exterminio. Nos
seis meses sob seu comando, duas centenas de desafetos foram fuzilados,
sendo que apenas uma minoria era formada por torturadores e outros
agentes violentos do regime de Batista. A maioria era apenas gente
incomoda.

Napoleon Vilaboa, membro do Movimento 26 de Julho e assessor de Che
em La Cabania, conta agora ter levado ao gabinete do chefe um detido
chamado José Castafio, oficial de inteligéncia do Exército de Batista. Sobre
Castafio ndo pesava nenhuma acusagao que pudesse produzir uma
sentenca de morte. Fidel chegou a ligar para Che para depor a favor de
Castafio. Tarde demais. Enquanto dava voltas em torno de sua mesa e da
cadeira onde estava o militar, Che sacou a pistola 45 e o matou ali mesmo
com balagos na cabega. Em outra ocasigo, Che foi procurado por uma mae
desesperada, que implorou pela soltura do filho, um menino de 15 anos
preso por pichar muros com inscri¢des contra Fidel. Um soldado informou a
Che que o jovem seria fuzilado dali a alguns dias. O comandante, ent&o,
ordenou que fosse executado imediatamente, "para que a senhora néo
passasse pela angustia de uma espera mais longa".

Em seu diario da campanha em Sierra Maestra, Che antecipa o seu
comportamento em La Cabaria. Ele descreve com naturalidade como
executou Eutimio Guerra, um rebelde acusado de colaborar com os
soldados de Batista: "Acabei com o problema dando-lhe um tiro com uma
pistola calibre 32 no lado direito do cranio, com o orificio de saida no lobo
temporal direito. Ele arquejou um pouco e estava morto. Seus bens agora
me pertenciam". Em outro momento, Che decidiu executar dois guerrilheiros
acusados de ser informantes de Batista. Ele disse: "Essa gente, como é
colaboradora da ditadura, tem de ser castigada com a morte". Como néao
havia provas contra a dupla, os outros rebeldes presentes se opuseram a
decisdo de Che. Sem lhes dar ouvidos, ele executou os dois com a propria
pistola. Essa frieza e a crueldade sumiram atrds da moldura roméantica que
Ihe emprestaram, construida pelos mesmos idedlogos que atribuiram a ele
a frase famosa — "Hay que endurecerse, pero sin perder la ternura jamas”.
Frase criada pela propaganda esquerdista.

Como o jovem aventureiro que excursionou de motocicleta pelas Américas
se tornou um assassino cruel e maniaco? O jornalista americano Jon Lee
Anderson, autor da mais completa biografia de Che, escreveu que ele era
um fatalista — e esse fatalismo agugou-se depois que se juntou aos
guerrilheiros cubanos. "Para ele, a realidade era apenas uma questéo de
preto e branco. Despertava toda manha com a perspectiva de matar ou
morrer pela causa", afirma Anderson.



Ernesto Guevara Lynch de la Serna nasceu em 14 de maio de 1928, em
uma familia de esquerdistas ricos na Argentina. Sofreu de asma a vida
inteira. Antes de se formar em medicina, profissdo que nunca exerceu de
fato, viajou pela América do Sul durante oito meses. Depois de terminada a
faculdade, saiu da Argentina para nunca mais voltar. Encontrou-se com
Fidel Castro no México, em 1955, onde aprendeu técnicas de guerrilha. No
ano seguinte, participou do desembarque em Cuba do pequeno contingente
de revolucionarios. Depois de dois anos de combates na Sierra Maestra,
Fidel tomou o poder em Havana. Che ocupou-se primeiro dos fuzilamentos
e, depois, da economia, assunto do qual nada entendia. José lllan, que foi
vice-ministro de Finangas antes de fugir de Cuba, contou a VEJA que o
argentino "desprezava os técnicos e tratava a nés, os jovens cubanos, com
prepoténcia". No comando do Banco Central e depois do Ministério da
Industria, Che comegou a nacionalizar a industria e foi o principal defensor
do controle estatal das fabricas. "Che era um utépico que acreditava que as
coisas podiam ser feitas usando-se apenas a forga de vontade", diz o
historiador Pedro Corzo, do Instituto da Memdria Histérica Cubana, em
Miami. Como resultado de sua "forca de vontade", a produgéo agricola caiu
pela metade e a industria agucareira, o principal produto de exportacéo de
Cuba, entrou em colapso. Em 1963, em estado de penuria, a ilha passou a
viver da mesada enviada pela entdo Unido Soviética.

AFP

CASADO COM SI PROPRIO

Che com sua segunda mulher, Aleida March, no dia de
seu casamento, em Havana, em 1959. Elas ndo podiam
competir com o "chamado da aventura™

Nao havia mais o que Che pudesse fazer em Cuba. Era ministro da
Industria, mas divergia de Fidel em questdes relativas ao desenvolvimento
econdmico. De maneira simplista, ele acreditava que incentivos morais
tinham maiores probabilidades de estimular o trabalho. Che também se
tornou critico feroz da Unido Soviética, da qual o regime cubano dependia
para sobreviver. Nao por discordar do Kremlin, mas porque julgava os
soviéticos timidos na promogao da revolugéo armada no Terceiro Mundo.
Para se livrar dele, Fidel o mandou como delegado a Assembléia-Geral das
Nagdes Unidas em 1964. No ano seguinte, Che foi secretamente combater
no Congo, a frente de soldados cubanos. Ali, paralisado por
incompreensiveis rivalidades tribais, derrotado no campo de batalha e
abatido pela diarréia, Che propds a seus comandados lutar até a morte.
Mas foi demovido do propdsito pela soldadesca, que ndo aceitou o sacrificio
numa guerra sem sentido.

Dai em diante o argentino tornou-se uma figura patética. Em Havana, Fidel
divulgara a carta em que ele renunciava a cidadania cubana e anunciava
sua disposigao de levar a guerra revolucionaria a outras plagas. Pego de
surpresa pela leitura prematura do documento, Che ficou no limbo, sem ter
para onde voltar. "Sua vida foi uma seqiiéncia de fracassos", disse a VEJA
o historiador cubano Jaime Suchlicki, da Universidade de Miami. "Como
médico, nunca exerceu a profissdo. Como ministro e embaixador, ndo
conseguiu o que queria. Como guerrilheiro, foi eficiente apenas em matar
por causas sem futuro." Na falta de opgdes, Che escolheu a Bolivia para
sua nova aventura guerrilheira. Ele lutaria em territério montanhoso e
indspito, imerso na selva, sem falar o dialeto indigena dos camponeses
bolivianos. O plano original era adentrar, pela fronteira, a provincia
argentina de Salta. Mas um contigente exploratério foi aniquilado
rapidamente pelo exército daquele pais. A missado boliviana era, de todos os
pontos de vista, suicida. Ainda assim, Fidel a apoiou, a ponto de designar
alguns soldados de seu exército para o destacamento guerrilheiro. O ditador
cubano também equipou e financiou a expedigdo, com a qual manteve
contato até que seu fracasso se tornou evidente.

Além da falta de apoio do povo boliviano, que tratou os cubanos chefiados
por Che como um bando de salteadores, a expedigao fracassou também
pela traicdo do Partido Comunista Boliviano. VEJA perguntou a um de seus
mais altos dirigentes dos anos 60, Juan Coronel Quiroga: "O PCB traiu Che
Guevara?". Resposta de Quiroga: "Sim". A explicagdo? "Nosso partido era
afinado com Moscou, onde a estratégia de abrir focos de guerrilha como a
de Che estava ha muito desacreditada.” Quiroga era amigo pessoal do
entdo ministro da Defesa da Bolivia e conseguiu que as maos do cadaver
de Che Guevara fossem decepadas, mantidas em formol e entregues a ele.
"Por anos guardei as maos de Che debaixo da minha cama em um grande
pote de vidro. Um dia meu filho deparou com aquilo e quase entrou em
panico", conta Quiroga. Anos mais tarde, coube a Quiroga a misséo de
entregar o lugubre pote com as maos de Guevara a Embaixada de Cuba
em Moscou.

A morte de Che foi central para a estabilizagéo do regime cubano nos anos
60, de acordo com o polonés naturalizado americano Tad Szulc, na sua
celebrada biografia de Fidel. O fim do guerrilheiro argentino ajudou o ditador
a pacificar suas relagdes com Moscou e ainda lhe forneceu um icone de
aceitagdo mais ampla que a prépria revolugdo. O esforgo de construgéo do
mito foi facilitado por varios fatores. Quando morreu, Che era uma
celebridade internacional. Boa-pinta, saia 6timo nas fotografias. A foto do
poster que enfeita quartos de milhdes de jovens foi tirada num funeral em
Havana, ao qual compareceram o filésofo francés Jean-Paul Sartre — que



exaltou Che como "o mais completo ser humano de nossa era" — e sua
mulher, a escritora Simone de Beauvoir. A foto de 1960 s6 ganhou
divulgagdo mundial sete anos depois, nas paginas da revista Paris Match.
Dois meses mais tarde, Che foi morto na selva boliviana e Fidel fez um
comicio a frente de uma enorme reprodugdo da imagem, que preenchia
toda a fachada de um prédio publico cubano. Nascia o poster.

Trés fatos ajudaram a consolidar o mito. O primeiro foi a morte prematura
de Che, que eternizou sua imagem jovem. Aos 39 anos, ele estava longe de
ser um adolescente quando foi abatido, mas a pinta de gala lhe garantia um
aspecto juvenil. O fim precoce também o salvou de ser associado a agonia
do comunismo. A decadéncia fisica e politica de Fidel Castro,
desmoralizado pela responsabilidade no isolamento e no atraso econémico
que afligem o povo cubano, d& uma idéia do que poderia ter acontecido
com Che, que era apenas dois anos mais jovem que o ditador.

Reuters

PARA IMPRESSIONAR "IKE"
Guevara e Fidel em jogo-treino de golfe para disputar
uma partida, que nunca houve, com Eisenhower em
Washington: "Fidel ganhou, mas Che o deixou ganhar"

O segundo fato foi a ajuda involuntaria de seus algozes. Preocupados em
reunir provas convincentes de que o guerrilheiro célebre estava morto, os
militares bolivianos mandaram lavar o corpo e aparar e pentear sua barba e
seu cabelo. Também resolveram trocar sua roupa imunda. Tudo isso para
poder tirar fotos em que ele fosse facilmente identificado. O resultado é um
retrato com espantosa semelhanga com as pinturas barrocas do Cristo
morto de expressao beatificada. A terceira contribuigao recebida pelos
esquerdistas na construgdo do mito veio do contexto histérico. Che morreu
as vésperas dos grandes protestos em defesa dos direitos civis, da agitagéo
dos movimentos estudantis e da revolugdo de costumes da contracultura —
turbuléncias que marcaram o ano de 1968. Era um personagem perfeito
para ser simbolo da juventude de entéo, que se definia pela "determinagéo
exacerbada e narcisista de conseguir tudo aqui e agora", como escreveu o
mexicano Jorge Castafieda, em sua biografia de Che. A histdria, no entanto,
mostra que o homem era muito diferente do mito. Mas quem resiste? Neste
més, nos Estados Unidos, o cubano Gustavo Villoldo, chefe da equipe da
CIA que participou da captura do guerrilheiro, vai leiloar uma mecha de
cabelo de Che.

Se houve um ganhador da Guerra Fria, foi Che Guevara. Ele morreu e foi
santificado antes que seu narcisismo suicida e os crimes que decorreram
dele pudessem ser julgados com distanciamento, sob uma luz mais
civilizada, que faria aflorar sua brutalidade com nitidez. Pobre Fidel Castro.
Enquanto Che foi cristalizado na foto hipnética de Alberto Korda, ele préprio,
o supremo comandante, aparece cada dia mais roto, macilento, caduco,
enquanto se desmancha lentamente dentro de um ridiculo agasalho
esportivo diante das lentes das cameras da televiséo estatal cubana. O
método de luta politica que Guevara adotou ja era errado em seu tempo. No
rastro de suas concepgdes de revolugao pela revolugdo, a América Latina
foi langada em um banho de sangue e uma onda de destruigao ainda ndo
inteiramente avaliada e, pior, ndo totalmente assentada. O mito em torno de
Che constitui-se numa muralha que impediu até agora a correta observagao
de alguns dos mais desastrosos eventos da histéria contemporanea das
Américas. Esta passando da hora de essa muralha cair.

A FRASE MAIS FAMOSA ATRIBUIDA A GUEVARAE...
"H& que endurecer-se, mas sem jamais perder a ternura.”

...OUTRAS MENOS CONHECIDAS REVELAM SUA REAL
PERSONALIDADE:

"Estou na selva cubana, vivo e
sedento de sangue.”

Carta a esposa, Hilda Gadea, em
janeiro de 1957

Keystone/Getty Images



"Fuzilamos e seguiremos fuzilando enquanto for necessdrio. Nossa
luta é uma luta até a morte."
Discurso na Assembléia-Geral da ONU, em 11 de dezembro de 1964

"0 édio intransigente ao inimigo (...) converte (o combatente) em
uma efetiva, seletiva e fria maquina de matar. Nossos soldados tém
de ser assim.”

Revista cubana Tricontinental, em maio de 1967

O mundo tomou outro rumo

CUBA

Apesar de tentar exportar sua revolugao, a ilha
tornou-se a vitrine de seu fracasso. Sem liberdade
politica nem econémica, o pais € um museu de
prédios, carros e dirigentes decrépitos, onde comida,
combustiveis e energia sdo racionados.

O foco guerrilheiro de Guevara foi derrotado pela
populagéo pobre da Bolivia, que negou ajuda e ainda
delatou o grupo.

CONGO
Guevara e um contingente de cubanos
lutaram ao lado do chefe tribal Laurent
Kabila contra o coronel Mobutu. Em 1997
Kabila finalmente derrubou Mobuto, mas foi
assassinado em 2001. Em seu curto
governo, 3 milhdes de pessoas foram
mortas em guerras tribais.

CHINA
A ideologia de Mao Tsé-tung, que Guevara citava como modelo de



comunismo, foi sepultada pelos chineses.

COMUNISMO
Depois da queda do Muro de Berlim, a ideologia sera lembrada
sobretudo como a responsavel pela morte de 100 milhdes de pessoas.

VIETNA

Na frase famosa, Guevara propds criar "dois, trés, muitos Vietnas".
Acertou. A globalizagédo da economia esté criando Vietnas pelo mundo —
paises adeptos da economia de mercado, com rapido crescimento
econdmico e aliados dos Estados Unidos.

"A ordem de execucio veio pelo radio"

Fotos divulgagdo
Lectes

7 Sl
o SURFISE el
0 ULTIMO DIA DO GUERRILHEIRO
Maltrapilho e sujo, Guevara posa com os soldados que o capturaram na vila de La
Higuera, onde seria morto. A seu lado, assinalado, esta o agente da CIA Felix
Rodriguez. A direita, Felix hoje, em Miami

Felix Rodriguez foi uma das ultimas pessoas a conversar com Che
Guevara. Mais do que isso, foi ele quem recebeu e transmitiu a ordem
para que o guerrilheiro fosse executado. Cubano exilado nos Estados
Unidos, ele era o operador de radio enviado a Bolivia pela CIA para
auxiliar na cagada e, também, para ajudar a identificar Guevara. Veterano
da fracassada invasdo da Baia dos Porcos, em 1961, Rodriguez vive hoje
em Miami, aos 66 anos. Ele falou ao repérter Duda Teixeira.

COMO CHEGOU A ORDEM PARA MATAR CHE?

As instrugdes que recebi nos Estados Unidos eram para poupar sua vida.
A CIA sabia da divergéncia de idéias entre Che e Fidel e acreditava que, a
longo prazo, ele poderia cooperar com a agéncia. A ordem para sua
execugao veio por radio, de uma alta autoridade boliviana. Era uma
mensagem em cédigo: "500, 600". O primeiro numero, 500, significava
Guevara. O segundo, que ele deveria ser morto. Tentei em vao convencer
os militares bolivianos a permitir que ele fosse levado para ser interrogado
no Panama. Eles negaram meu pedido e me deram um prazo. Eu deveria
entregar o corpo de Guevara até as 2 horas da tarde. Perto das 11h30,
uma senhora aproximou-se de mim e perguntou quando iriamos mata-lo,
pois ouvira no radio que Che havia morrido em combate. Naquele
momento compreendi que a decisdo de executa-lo era irrevogavel.

COMO FOI SUA ULTIMA CONVERSA COM ELE?

Fui até o local de seu cativeiro e disse a ele que lamentava, mas eram
ordens superiores. Che ficou branco como um papel. "E melhor assim. Eu
nunca deveria ter sido capturado vivo", falou. Tirou o cachimbo da boca e
me pediu para que o desse a um dos soldados. Ofereci-me para transmitir
mensagens a sua familia. "Diga a Fidel que esse fracasso néo significa o
fim da revolugédo, que logo ela triunfara em alguma parte da América
Latina", ele falou em tom sarcastico. Ai lembrou da esposa. "Diga a minha
senhora que se case outra vez e trate de ser feliz." Foram suas Ultimas
palavras. Apertou a minha méo e me deu um abrago, como se pensasse
que eu seria o carrasco. Sai dali e avisei a um tenente armado com uma
carabina M2, automatica, que a ordem ja tinha sido dada. Recomendei a
ele que atirasse da barba para baixo, porque se supunha que Che havia
morrido em combate. Eram 13h10 quando escutei o barulho de tiros. Che
Guevara tinha sido morto.

COMO FOI O SEU PRIMEIRO CONTATO COM CHE GUEVARA?
Cheguei a La Higuera de helicéptero em 9 de outubro, um dia depois da
captura de Che Guevara. Eu o encontrei com os pés e as maos
amarrados, ao lado dos corpos de dois cubanos. Sangrava de uma ferida
na perna. Era um homem totalmente arrasado. Parecia um mendigo.

COMO FORAM SUAS CONVERSAS COM CHE?

N6s nos tratamos com respeito. Eu o chamava de comandante. Falamos
de Cuba e de outras coisas, mas ele permanecia calado quando as
perguntas eram de interesse estratégico. Houve momentos em que nao
consegui prestar atengdo ao que ele dizia. Ao olhar aquele homem
derrotado, vinha-me & mente sua imagem no passado, sempre altiva e
arrogante.

COMO FORAM AS RELAGOES DE CHE COM A POPULAGAO NA
BOLIVIA?

Para sobreviver, é essencial que uma forga guerrilheira conte com o apoio
da populacéo local. A aventura de Che na Bolivia foi um caso Gnico em
que uma guerrilha ndo conseguiu recrutar um Gnico morador da area onde
atuou. S6 um agricultor ganhou a confianga dos guerrilheiros, e mesmo
esse acabou por passar informagdes que permitiram ao Exército armar
uma emboscada. Os poucos bolivianos que participaram da guerrilha
eram dissidentes do Partido Comunista. Nenhum camponés.

POR QUE O SENHOR FOI ENVIADO A BOLIVIA?

O Exército boliviano estava totalmente despreparado para enfrentar uma
guerrilha. A maior parte dos soldados trabalhava na construgéo de
estradas e provavelmente jamais dera um tiro de fuzil. Nos primeiros
embates, os guerrilheiros aprisionavam os soldados, tiravam suas roupas



e os soltavam. Foi entdo que o governo boliviano pediu ajuda aos Estados
Unidos.

Limparam Che para a foto

No dia de sua morte, amarrado ao esqui de um helicéptero militar, Che
Guevara foi levado do local da execugdo para um vilarejo chamado
Vallegrande. A brasileira Helle Alves, reporter, e o fotégrafo Antonio
Moura, entéo trabalhando para o Diario da Noite, de Sdo Paulo, viram a
chegada do corpo, que foi levado para a lavanderia do hospital local
(acima). Ali, Moura foi o Unico jornalista a fotografar o corpo de Guevara
ainda sujo, vestido de trapos e calgado com o que sobrou de uma botina
artesanal de couro (abaixo). Moura conseguiu fotografar o corpo antes
da limpeza e da arrumag&o. "Che usava um calgo em um dos
calcanhares, provavelmente para corrigir uma diferenga de tamanho
entre uma perna e outra", lembra Helle. Ela contou pelo menos dez
marcas de tiro no corpo do argentino. "Os moradores tinham raiva dele e
invadiram a lavanderia, mas, quando viram o corpo, passaram a dizer
que ele parecia Jesus Cristo." Comegara o mito.

Fotos Antonio Moura
v

Ele esta em toda parte

Fotos Mauricio Lima/Jonathan Utz-AFP e Alfredo Tedeschi-File-Reuters




O retrato de Che feito por Alberto Korda em 1960 é agora uma imagem
de multiplos significados: é pop no biquini da Cia. Maritima vestido por
Gisele Blindchen e uma manifestagéo de truculéncia e mau humor nas
tatuagens de Maradona e Mike Tyson
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