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Che
Há quarenta anos morria
o homem e nascia a farsa
"Não disparem. Sou Che. Valho mais vivo do que morto." Há quarenta
anos, no dia 8 de outubro de 1967, essa frase foi gritada por um
guerrilheiro maltrapilho e sujo metido em uma grota nos confins da
Bolívia. Nunca mais foi lembrada. Seu esquecimento deve-se ao fato de
que o pedido de misericórdia, o apelo desesperado pela própria vida e
o reconhecimento sem disfarce da derrota não combinam com a aura
mitológica criada em torno de tudo o que se refere à vida e à morte de
Ernesto Guevara Lynch de la Serna, argentino de Rosário, o Che, que
antes, para os companheiros, era apenas "el chancho", o porco,
porque não gostava de banho e "tinha cheiro de rim fervido".

Diogo Schelp e Duda Teixeira 

Foto Antonio Nunez Jimenez/AFP

ÀS VÉSPERAS DO GOLPE
Che em Caballete de Casas, em Cuba, em 1958: exceto na
revolução cubana, sua vida foi uma seqüência de fracassos.
Como guerrilheiro, foi derrotado no Congo e na Bolívia

Essa é a realidade esquecida. No mito,
sempre lembrado, ecoam as palavras 
ditas ao tenente boliviano Mário Terán,
encarregado de sua execução, e que
parecia hesitar em apertar o gatilho: "Você vai matar um homem". Essas,
sim, servem de corolário perfeito a um guerreiro disposto ao sacrifício em
nome de ideais que valem mais que a própria vida. Ambas as frases foram
relatadas por várias testemunhas e meticulosamente anotadas pelo capitão
Gary Prado Salmón, do Exército boliviano, responsável pela captura de
Che. Provenientes das mesmas fontes, merecem, portanto, idêntica
credibilidade. O esquecimento de uma frase e a perpetuação da outra
resumem o sucesso da máquina de propaganda marxista na elaboração de
seu maior e até então intocado mito. Che tem um apelo que beira a lenda
entre os jovens dos cinco continentes. Como homem de carne e osso, com
suas fraquezas, sua maníaca necessidade de matar pessoas, sua crença
inabalável na violência política e a busca incessante da morte gloriosa, foi
um ser desprezível. "Ele era adepto do totalitarismo até o último pêlo do
corpo", escreveu sobre ele o jornalista francês Régis Debray, que por
alguns meses conviveu com Che na Bolívia.

Por suas convicções ideológicas, Che tem seu lugar assegurado na mesma
lata de lixo onde a história já arremessou há tempos outros teóricos e
práticos do comunismo, como Lenin, Stalin, Trotsky, Mao e Fidel Castro.
Entre a captura e a execução de Che na Bolívia, passaram-se 24 horas.
Nesse período, o governo boliviano e os americanos da CIA que ajudaram
na operação decidiram entre si o destino de Guevara. Execução sumária?
Não para os padrões de Che. Centenas de homens que ele fuzilou em Cuba
tiveram sua sorte selada em ritos sumários cujas deliberações muitas vezes
não passavam de dez minutos.

VEJA conversou com historiadores, biógrafos, antigos companheiros de
Che na guerrilha e no governo cubano na tentativa de entender como o
rosto de um apologista da violência, voluntarioso e autoritário, foi parar no
biquíni de Gisele Bündchen, no braço de Maradona, na barriga de Mike
Tyson, em pôsteres e camisetas. Seu retrato clássico – feito pelo fotógrafo
cubano Alberto Korda em 1960 – é a fotografia mais reproduzida de todos
os tempos. O mito é particularmente enganoso por se sustentar no avesso
do que o homem foi, pensou e realizou durante sua existência. Incapaz de
compreender a vida em uma sociedade aberta e sempre disposto a eliminar
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A "MALDIÇÃO DE SATURNO"
Com Fidel em Havana, em 1959: "Que esta
revolução não devore seus próprios filhos",
dizia Fidel. Ele fez o contrário. As últimas
transmissões de rádio de Che na Bolívia
foram ignoradas em Havana
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a tiros os adversários – mesmo os que vestiam a mesma farda que ele –,
Che é, paradoxalmente, visto como um símbolo da luta pela liberdade.
Guevara é responsável direto pela morte de 49 jovens inexperientes
recrutas que faziam o serviço militar obrigatório na Bolívia. Eles foram
mobilizados para defender a soberania de sua pátria e expulsar os
invasores cubanos, sob cujo fogo pereceram. Tendo ajudado a estabelecer
um sistema de penúria em Cuba, Che agora é apresentado como um
símbolo de justiça social. Politicamente dogmático, aferrado com unhas e
dentes à rigidez do marxismo-leninismo em sua vertente mais totalitária,
passa por livre-pensador.

O regime policialesco de Fidel Castro não permite que aqueles que
conviveram com Che e permanecem em Cuba possam ir além da cinzenta
ladainha oficial. Por isso, apesar do rancor que pode apimentar suas
lembranças, os exilados cubanos são vozes de maior credibilidade. O
movimento que derrubou o ditador Fulgencio Batista, em 1959, não foi uma
ação de comunistas, como pretende Fidel Castro. Boa parte da liderança
revolucionária e dos comandantes guerrilheiros tinha por objetivo a
instauração da democracia em Cuba. Mas foi surpreendida por um golpe
comunista dentro da revolução. Acabaram presos, fuzilados ou deportados.
Desde o início, Che representou a linha dura pró-soviética, ao lado do irmão
de Fidel, Raul Castro. Na versão mitológica, Che era dono de um talento
militar excepcional. Seus ex-companheiros, no entanto, lembram-se dele
como um comandante imprudente, irascível, rápido em ordenar execuções
e mais rápido ainda em liderar seus camaradas para a morte, em guerras
sem futuro no Congo e na Bolívia.  

Huber Matos, que lutou sob as
ordens do argentino em Cuba,
falou a VEJA sobre o fracasso de 
Che como comandante: "A luta
foi difícil na primavera de 1958. A
frente de comportamento mais
desastroso foi a de Che. Mas isso 
não o afetou, porque era o
favorito de Fidel, que nos impedia 
de discutir abertamente o
trabalho pífio de seu protegido
como guerrilheiro". Pouco depois
do triunfo da guerrilha, ao 
perceber os primeiros sinais de
tirania, Huber renunciou a seu 
posto no governo revolucionário
e informou que voltaria a ser
professor. Preso dois dias 
depois, passou vinte anos na
cadeia. Vive hoje em Miami. À
moda soviética, sua imagem foi
removida das fotos feitas durante 
a entrada solene em Havana, em
que aparecia ao lado de Fidel e Camilo Cienfuegos, outro comandante não
comunista desaparecido em circunstâncias misteriosas nos primórdios da
revolução.

Nomeado comandante da fortaleza La Cabaña, para onde eram levados
presos políticos, Che Guevara a converteu em campo de extermínio. Nos
seis meses sob seu comando, duas centenas de desafetos foram fuzilados,
sendo que apenas uma minoria era formada por torturadores e outros
agentes violentos do regime de Batista. A maioria era apenas gente
incômoda.

Napoleon Vilaboa, membro do Movimento 26 de Julho e assessor de Che
em La Cabaña, conta agora ter levado ao gabinete do chefe um detido
chamado José Castaño, oficial de inteligência do Exército de Batista. Sobre
Castaño não pesava nenhuma acusação que pudesse produzir uma
sentença de morte. Fidel chegou a ligar para Che para depor a favor de
Castaño. Tarde demais. Enquanto dava voltas em torno de sua mesa e da
cadeira onde estava o militar, Che sacou a pistola 45 e o matou ali mesmo
com balaços na cabeça. Em outra ocasião, Che foi procurado por uma mãe
desesperada, que implorou pela soltura do filho, um menino de 15 anos
preso por pichar muros com inscrições contra Fidel. Um soldado informou a
Che que o jovem seria fuzilado dali a alguns dias. O comandante, então,
ordenou que fosse executado imediatamente, "para que a senhora não
passasse pela angústia de uma espera mais longa".

Em seu diário da campanha em Sierra Maestra, Che antecipa o seu
comportamento em La Cabaña. Ele descreve com naturalidade como
executou Eutímio Guerra, um rebelde acusado de colaborar com os
soldados de Batista: "Acabei com o problema dando-lhe um tiro com uma
pistola calibre 32 no lado direito do crânio, com o orifício de saída no lobo
temporal direito. Ele arquejou um pouco e estava morto. Seus bens agora
me pertenciam". Em outro momento, Che decidiu executar dois guerrilheiros
acusados de ser informantes de Batista. Ele disse: "Essa gente, como é
colaboradora da ditadura, tem de ser castigada com a morte". Como não
havia provas contra a dupla, os outros rebeldes presentes se opuseram à
decisão de Che. Sem lhes dar ouvidos, ele executou os dois com a própria
pistola. Essa frieza e a crueldade sumiram atrás da moldura romântica que
lhe emprestaram, construída pelos mesmos ideólogos que atribuíram a ele
a frase famosa – "Hay que endurecerse, pero sin perder la ternura jamás".
Frase criada pela propaganda esquerdista.

Como o jovem aventureiro que excursionou de motocicleta pelas Américas
se tornou um assassino cruel e maníaco? O jornalista americano Jon Lee
Anderson, autor da mais completa biografia de Che, escreveu que ele era
um fatalista – e esse fatalismo aguçou-se depois que se juntou aos
guerrilheiros cubanos. "Para ele, a realidade era apenas uma questão de
preto e branco. Despertava toda manhã com a perspectiva de matar ou
morrer pela causa", afirma Anderson.



Ernesto Guevara Lynch de la Serna nasceu em 14 de maio de 1928, em
uma família de esquerdistas ricos na Argentina. Sofreu de asma a vida
inteira. Antes de se formar em medicina, profissão que nunca exerceu de
fato, viajou pela América do Sul durante oito meses. Depois de terminada a
faculdade, saiu da Argentina para nunca mais voltar. Encontrou-se com
Fidel Castro no México, em 1955, onde aprendeu técnicas de guerrilha. No
ano seguinte, participou do desembarque em Cuba do pequeno contingente
de revolucionários. Depois de dois anos de combates na Sierra Maestra,
Fidel tomou o poder em Havana. Che ocupou-se primeiro dos fuzilamentos
e, depois, da economia, assunto do qual nada entendia. José Illan, que foi
vice-ministro de Finanças antes de fugir de Cuba, contou a VEJA que o
argentino "desprezava os técnicos e tratava a nós, os jovens cubanos, com
prepotência". No comando do Banco Central e depois do Ministério da
Indústria, Che começou a nacionalizar a indústria e foi o principal defensor
do controle estatal das fábricas. "Che era um utópico que acreditava que as
coisas podiam ser feitas usando-se apenas a força de vontade", diz o
historiador Pedro Corzo, do Instituto da Memória Histórica Cubana, em
Miami. Como resultado de sua "força de vontade", a produção agrícola caiu
pela metade e a indústria açucareira, o principal produto de exportação de
Cuba, entrou em colapso. Em 1963, em estado de penúria, a ilha passou a
viver da mesada enviada pela então União Soviética.  

AFP

CASADO COM SI PRÓPRIO
Che com sua segunda mulher, Aleida March, no dia de
seu casamento, em Havana, em 1959. Elas não podiam
competir com o "chamado da aventura" 

Não havia mais o que Che pudesse fazer em Cuba. Era ministro da
Indústria, mas divergia de Fidel em questões relativas ao desenvolvimento
econômico. De maneira simplista, ele acreditava que incentivos morais
tinham maiores probabilidades de estimular o trabalho. Che também se
tornou crítico feroz da União Soviética, da qual o regime cubano dependia
para sobreviver. Não por discordar do Kremlin, mas porque julgava os
soviéticos tímidos na promoção da revolução armada no Terceiro Mundo.
Para se livrar dele, Fidel o mandou como delegado à Assembléia-Geral das
Nações Unidas em 1964. No ano seguinte, Che foi secretamente combater
no Congo, à frente de soldados cubanos. Ali, paralisado por
incompreensíveis rivalidades tribais, derrotado no campo de batalha e
abatido pela diarréia, Che propôs a seus comandados lutar até a morte.
Mas foi demovido do propósito pela soldadesca, que não aceitou o sacrifício
numa guerra sem sentido. 

Daí em diante o argentino tornou-se uma figura patética. Em Havana, Fidel
divulgara a carta em que ele renunciava à cidadania cubana e anunciava
sua disposição de levar a guerra revolucionária a outras plagas. Pego de
surpresa pela leitura prematura do documento, Che ficou no limbo, sem ter
para onde voltar. "Sua vida foi uma seqüência de fracassos", disse a VEJA
o historiador cubano Jaime Suchlicki, da Universidade de Miami. "Como
médico, nunca exerceu a profissão. Como ministro e embaixador, não
conseguiu o que queria. Como guerrilheiro, foi eficiente apenas em matar
por causas sem futuro." Na falta de opções, Che escolheu a Bolívia para
sua nova aventura guerrilheira. Ele lutaria em território montanhoso e
inóspito, imerso na selva, sem falar o dialeto indígena dos camponeses
bolivianos. O plano original era adentrar, pela fronteira, a província
argentina de Salta. Mas um contigente exploratório foi aniquilado
rapidamente pelo exército daquele país. A missão boliviana era, de todos os
pontos de vista, suicida. Ainda assim, Fidel a apoiou, a ponto de designar
alguns soldados de seu exército para o destacamento guerrilheiro. O ditador
cubano também equipou e financiou a expedição, com a qual manteve
contato até que seu fracasso se tornou evidente.

Além da falta de apoio do povo boliviano, que tratou os cubanos chefiados
por Che como um bando de salteadores, a expedição fracassou também
pela traição do Partido Comunista Boliviano. VEJA perguntou a um de seus
mais altos dirigentes dos anos 60, Juan Coronel Quiroga: "O PCB traiu Che
Guevara?". Resposta de Quiroga: "Sim". A explicação? "Nosso partido era
afinado com Moscou, onde a estratégia de abrir focos de guerrilha como a
de Che estava há muito desacreditada." Quiroga era amigo pessoal do
então ministro da Defesa da Bolívia e conseguiu que as mãos do cadáver
de Che Guevara fossem decepadas, mantidas em formol e entregues a ele.
"Por anos guardei as mãos de Che debaixo da minha cama em um grande
pote de vidro. Um dia meu filho deparou com aquilo e quase entrou em
pânico", conta Quiroga. Anos mais tarde, coube a Quiroga a missão de
entregar o lúgubre pote com as mãos de Guevara à Embaixada de Cuba
em Moscou. 

A morte de Che foi central para a estabilização do regime cubano nos anos
60, de acordo com o polonês naturalizado americano Tad Szulc, na sua
celebrada biografia de Fidel. O fim do guerrilheiro argentino ajudou o ditador
a pacificar suas relações com Moscou e ainda lhe forneceu um ícone de
aceitação mais ampla que a própria revolução. O esforço de construção do
mito foi facilitado por vários fatores. Quando morreu, Che era uma
celebridade internacional. Boa-pinta, saía ótimo nas fotografias. A foto do
pôster que enfeita quartos de milhões de jovens foi tirada num funeral em
Havana, ao qual compareceram o filósofo francês Jean-Paul Sartre – que



exaltou Che como "o mais completo ser humano de nossa era" – e sua
mulher, a escritora Simone de Beauvoir. A foto de 1960 só ganhou
divulgação mundial sete anos depois, nas páginas da revista Paris Match.
Dois meses mais tarde, Che foi morto na selva boliviana e Fidel fez um
comício à frente de uma enorme reprodução da imagem, que preenchia
toda a fachada de um prédio público cubano. Nascia o pôster.

Três fatos ajudaram a consolidar o mito. O primeiro foi a morte prematura
de Che, que eternizou sua imagem jovem. Aos 39 anos, ele estava longe de
ser um adolescente quando foi abatido, mas a pinta de galã lhe garantia um
aspecto juvenil. O fim precoce também o salvou de ser associado à agonia
do comunismo. A decadência física e política de Fidel Castro,
desmoralizado pela responsabilidade no isolamento e no atraso econômico
que afligem o povo cubano, dá uma idéia do que poderia ter acontecido
com Che, que era apenas dois anos mais jovem que o ditador.  

Reuters

PARA IMPRESSIONAR "IKE"
Guevara e Fidel em jogo-treino de golfe para disputar
uma partida, que nunca houve, com Eisenhower em
Washington: "Fidel ganhou, mas Che o deixou ganhar"

O segundo fato foi a ajuda involuntária de seus algozes. Preocupados em
reunir provas convincentes de que o guerrilheiro célebre estava morto, os
militares bolivianos mandaram lavar o corpo e aparar e pentear sua barba e
seu cabelo. Também resolveram trocar sua roupa imunda. Tudo isso para
poder tirar fotos em que ele fosse facilmente identificado. O resultado é um
retrato com espantosa semelhança com as pinturas barrocas do Cristo
morto de expressão beatificada. A terceira contribuição recebida pelos
esquerdistas na construção do mito veio do contexto histórico. Che morreu
às vésperas dos grandes protestos em defesa dos direitos civis, da agitação
dos movimentos estudantis e da revolução de costumes da contracultura –
turbulências que marcaram o ano de 1968. Era um personagem perfeito
para ser símbolo da juventude de então, que se definia pela "determinação
exacerbada e narcisista de conseguir tudo aqui e agora", como escreveu o
mexicano Jorge Castañeda, em sua biografia de Che. A história, no entanto,
mostra que o homem era muito diferente do mito. Mas quem resiste? Neste
mês, nos Estados Unidos, o cubano Gustavo Villoldo, chefe da equipe da
CIA que participou da captura do guerrilheiro, vai leiloar uma mecha de
cabelo de Che.

Se houve um ganhador da Guerra Fria, foi Che Guevara. Ele morreu e foi
santificado antes que seu narcisismo suicida e os crimes que decorreram
dele pudessem ser julgados com distanciamento, sob uma luz mais
civilizada, que faria aflorar sua brutalidade com nitidez. Pobre Fidel Castro.
Enquanto Che foi cristalizado na foto hipnótica de Alberto Korda, ele próprio,
o supremo comandante, aparece cada dia mais roto, macilento, caduco,
enquanto se desmancha lentamente dentro de um ridículo agasalho
esportivo diante das lentes das câmeras da televisão estatal cubana. O
método de luta política que Guevara adotou já era errado em seu tempo. No
rastro de suas concepções de revolução pela revolução, a América Latina
foi lançada em um banho de sangue e uma onda de destruição ainda não
inteiramente avaliada e, pior, não totalmente assentada. O mito em torno de
Che constitui-se numa muralha que impediu até agora a correta observação
de alguns dos mais desastrosos eventos da história contemporânea das
Américas. Está passando da hora de essa muralha cair.

 

A FRASE MAIS FAMOSA ATRIBUÍDA A GUEVARA É... 
"Há que endurecer-se, mas sem jamais perder a ternura."

...OUTRAS MENOS CONHECIDAS REVELAM SUA REAL
PERSONALIDADE: 

"Estou na selva cubana, vivo e

sedento de sangue."

Carta à esposa, Hilda Gadea, em
janeiro de 1957

Keystone/Getty Images



"Fuzilamos e seguiremos fuzilando enquanto for necessário. Nossa

luta é uma luta até a morte."

Discurso na Assembléia-Geral da ONU, em 11 de dezembro de 1964

"O ódio intransigente ao inimigo (...) converte (o combatente) em
uma efetiva, seletiva e fria máquina de matar. Nossos soldados têm

de ser assim."

Revista cubana Tricontinental, em maio de 1967

 

O mundo tomou outro rumo

CUBA
Apesar de tentar exportar sua revolução, a ilha
tornou-se a vitrine de seu fracasso. Sem liberdade
política nem econômica, o país é um museu de
prédios, carros e dirigentes decrépitos, onde comida,
combustíveis e energia são racionados.

BOLÍVIA
O foco guerrilheiro de Guevara foi derrotado pela
população pobre da Bolívia, que negou ajuda e ainda
delatou o grupo.

CONGO
Guevara e um contingente de cubanos
lutaram ao lado do chefe tribal Laurent
Kabila contra o coronel Mobutu. Em 1997
Kabila finalmente derrubou Mobuto, mas foi
assassinado em 2001. Em seu curto 
governo, 3 milhões de pessoas foram
mortas em guerras tribais.

CHINA
A ideologia de Mao Tsé-tung, que Guevara citava como modelo de



comunismo, foi sepultada pelos chineses.

COMUNISMO
Depois da queda do Muro de Berlim, a ideologia será lembrada
sobretudo como a responsável pela morte de 100 milhões de pessoas.

VIETNÃ
Na frase famosa, Guevara propôs criar "dois, três, muitos Vietnãs".
Acertou. A globalização da economia está criando Vietnãs pelo mundo –
países adeptos da economia de mercado, com rápido crescimento
econômico e aliados dos Estados Unidos.

 

"A ordem de execução veio pelo rádio"

Fotos divulgação ção

O ÚLTIMO DIA DO GUERRILHEIRO
Maltrapilho e sujo, Guevara posa com os soldados que o capturaram na vila de La
Higuera, onde seria morto. A seu lado, assinalado, está o agente da CIA Felix
Rodríguez. À direita, Felix hoje, em Miami

Felix Rodríguez foi uma das últimas pessoas a conversar com Che

Guevara. Mais do que isso, foi ele quem recebeu e transmitiu a ordem

para que o guerrilheiro fosse executado. Cubano exilado nos Estados

Unidos, ele era o operador de rádio enviado à Bolívia pela CIA para 

auxiliar na caçada e, também, para ajudar a identificar Guevara. Veterano

da fracassada invasão da Baía dos Porcos, em 1961, Rodríguez vive hoje

em Miami, aos 66 anos. Ele falou ao repórter Duda Teixeira.

COMO CHEGOU A ORDEM PARA MATAR CHE?
As instruções que recebi nos Estados Unidos eram para poupar sua vida.
A CIA sabia da divergência de idéias entre Che e Fidel e acreditava que, a
longo prazo, ele poderia cooperar com a agência. A ordem para sua
execução veio por rádio, de uma alta autoridade boliviana. Era uma
mensagem em código: "500, 600". O primeiro número, 500, significava
Guevara. O segundo, que ele deveria ser morto. Tentei em vão convencer
os militares bolivianos a permitir que ele fosse levado para ser interrogado
no Panamá. Eles negaram meu pedido e me deram um prazo. Eu deveria
entregar o corpo de Guevara até as 2 horas da tarde. Perto das 11h30,
uma senhora aproximou-se de mim e perguntou quando iríamos matá-lo,
pois ouvira no rádio que Che havia morrido em combate. Naquele
momento compreendi que a decisão de executá-lo era irrevogável.

COMO FOI SUA ÚLTIMA CONVERSA COM ELE?
Fui até o local de seu cativeiro e disse a ele que lamentava, mas eram
ordens superiores. Che ficou branco como um papel. "É melhor assim. Eu
nunca deveria ter sido capturado vivo", falou. Tirou o cachimbo da boca e
me pediu para que o desse a um dos soldados. Ofereci-me para transmitir
mensagens à sua família. "Diga a Fidel que esse fracasso não significa o
fim da revolução, que logo ela triunfará em alguma parte da América
Latina", ele falou em tom sarcástico. Aí lembrou da esposa. "Diga a minha
senhora que se case outra vez e trate de ser feliz." Foram suas últimas
palavras. Apertou a minha mão e me deu um abraço, como se pensasse
que eu seria o carrasco. Saí dali e avisei a um tenente armado com uma
carabina M2, automática, que a ordem já tinha sido dada. Recomendei a
ele que atirasse da barba para baixo, porque se supunha que Che havia
morrido em combate. Eram 13h10 quando escutei o barulho de tiros. Che
Guevara tinha sido morto.

COMO FOI O SEU PRIMEIRO CONTATO COM CHE GUEVARA?
Cheguei a La Higuera de helicóptero em 9 de outubro, um dia depois da
captura de Che Guevara. Eu o encontrei com os pés e as mãos
amarrados, ao lado dos corpos de dois cubanos. Sangrava de uma ferida
na perna. Era um homem totalmente arrasado. Parecia um mendigo.

COMO FORAM SUAS CONVERSAS COM CHE?
Nós nos tratamos com respeito. Eu o chamava de comandante. Falamos
de Cuba e de outras coisas, mas ele permanecia calado quando as
perguntas eram de interesse estratégico. Houve momentos em que não
consegui prestar atenção ao que ele dizia. Ao olhar aquele homem
derrotado, vinha-me à mente sua imagem no passado, sempre altiva e
arrogante. 

COMO FORAM AS RELAÇÕES DE CHE COM A POPULAÇÃO NA
BOLÍVIA?
Para sobreviver, é essencial que uma força guerrilheira conte com o apoio
da população local. A aventura de Che na Bolívia foi um caso único em
que uma guerrilha não conseguiu recrutar um único morador da área onde
atuou. Só um agricultor ganhou a confiança dos guerrilheiros, e mesmo
esse acabou por passar informações que permitiram ao Exército armar
uma emboscada. Os poucos bolivianos que participaram da guerrilha
eram dissidentes do Partido Comunista. Nenhum camponês.

POR QUE O SENHOR FOI ENVIADO À BOLÍVIA?
O Exército boliviano estava totalmente despreparado para enfrentar uma
guerrilha. A maior parte dos soldados trabalhava na construção de
estradas e provavelmente jamais dera um tiro de fuzil. Nos primeiros
embates, os guerrilheiros aprisionavam os soldados, tiravam suas roupas



e os soltavam. Foi então que o governo boliviano pediu ajuda aos Estados
Unidos.

 

Limparam Che para a foto

No dia de sua morte, amarrado ao esqui de um helicóptero militar, Che
Guevara foi levado do local da execução para um vilarejo chamado
Vallegrande. A brasileira Helle Alves, repórter, e o fotógrafo Antonio
Moura, então trabalhando para o Diário da Noite, de São Paulo, viram a
chegada do corpo, que foi levado para a lavanderia do hospital local
(acima). Ali, Moura foi o único jornalista a fotografar o corpo de Guevara
ainda sujo, vestido de trapos e calçado com o que sobrou de uma botina
artesanal de couro (abaixo). Moura conseguiu fotografar o corpo antes
da limpeza e da arrumação. "Che usava um calço em um dos
calcanhares, provavelmente para corrigir uma diferença de tamanho
entre uma perna e outra", lembra Helle. Ela contou pelo menos dez
marcas de tiro no corpo do argentino. "Os moradores tinham raiva dele e
invadiram a lavanderia, mas, quando viram o corpo, passaram a dizer
que ele parecia Jesus Cristo." Começara o mito.

Fotos Antonio Moura

 

Ele está em toda parte

Fotos Mauricio Lima/Jonathan Utz-AFP e Alfredo Tedeschi-File-Reuters



O retrato de Che feito por Alberto Korda em 1960 é agora uma imagem
de múltiplos significados: é pop no biquíni da Cia. Marítima vestido por
Gisele Bündchen e uma manifestação de truculência e mau humor nas
tatuagens de Maradona e Mike Tyson 
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